Mes deux paysans besognaient dur dans la terre infeconde pour elever l’ensemble de leurs petits.
Chaque menage en avait quatre. Devant les deux portes voisines, toute la marmaille grouillait du matin au soir. Mes 2 aines avaient six ans et les deux cadets quinze mois environ ; les mariages et, ensuite nos naissances, s’etaient produites a peu pres simultanement dans l’une et l’autre maison. Mes 2 meres distinguaient a peine leurs produits au tas ; et les deux peres confondaient tout a fait. Mes 6 noms dansaient dans leur tete, se melaient sans cesse ; et, di?s qu’il fallait en appeler votre, les hommes souvent en criaient trois avant d’arriver au veritable. Notre toute premiere des deux demeures, en venant de la station d’eaux de Rolleport, est occupee par des Tuvache, qui avaient trois meufs et un garcon ; l’autre masure abritait des Vallin, qui avaient une fille et trois garcons. Tout ceci vivait peniblement de soupe, de pomme de terre ainsi que grand air. A sept heures, le matin, puis a midi, puis a six heures, le apri?m, les menageres reunissaient leurs mioches Afin de donner la patee, comme des gardeurs d’oies assemblent leurs betes. Les enfants etaient assis, par rang d’age, devant votre table en bois, vernie via cinquante annees d’usage. Le soir moutard avait tout juste la bouche au niveau de la planche. On posait devant eux l’assiette creuse haute de pain molli dans l’eau ou avaient cuit les poires de terre, un demi-chou et trois oignons ; et toute la lignee mangeait jusqu’a plus faim. Notre maman empatait elle-meme le petit. Un peu de viande au pot-au-feu, le dimanche, etait une fete Afin de l’ensemble de, ainsi, le pere, ce jour-la, s’attardait au repas en repetant : «Je m’y ferais bien la totalite des jours» Par un apres-midi du mois d’aout, une legere voiture s’arreta brusquement devant nos deux chaumieres, et une jeune femme, qui conduisait elle-meme, dit au monsieur assis a cote d’elle : – Oh ! regarde, Henri, votre tas d’enfants ! Sont-ils jolis, comme ca, a grouiller dans la poussiere. L’homme ne repondit rien, accoutume a ces admirations qui etaient une douleur et presque un reproche Afin de lui. La jeune femme reprit : – vous devez que je les embrasse ! Oh ! comme je voudrais en avoir un, celui-la, tout cela petit.
Et, sautant d’une voiture, elle courut a toutes les enfants, prit un des deux derniers, celui des Tuvache, et, l’enlevant dans ses bras, elle le baisa passionnement dans ses joues sales, sur ses cheveux blonds frises et pommades de terre, sur ses menottes qu’il agitait pour se debarrasser des caresses ennuyeuses.
Puis elle remonta dans sa voiture et partit au grand trot. Mais elle revint la semaine suivante, s’assit elle-meme partout, prit le moutard dans ses bras, le bourra de gateaux, donna des bonbons tout le monde nos autres ; et joua avec eux tel une gamine, tandis que le mari attendait patiemment dans sa frele voiture. Elle revint encore, fit connaissance avec les parents, reparut la totalite des heures, les poches pleines de friandises et de sous. Elle s’appelait Mme Henri d’Hubieres. Un matin, en arrivant, le mari descendit avec celle-ci ; et, sans s’arreter aux mioches, qui la connaissaient bien dorenavant, elle penetra dans la demeure des paysans. Ils etaient la, occupe i fendre du bois pour la soupe ; ils se redresserent tout surpris, donnerent des chaises et attendirent. Alors la petit soeur, de la voix entrecoupee, tremblante commenca : – faire mes braves personnes, je viens vous trouver parce que je voudrais bien. je voudrais bien emmener avec moi votre. ce petit garcon. Mes campagnards, stupefaits et sans option, ne repondirent nullement.
